
Tema 1

Los saberes del ambientólogo
como mediador

Objetivos

Subrayar la variedad de saberes necesarios para el ambientó-
logo, incluyendo los sociales
Distinguir entre distintos niveles de conocimiento experto
Analizar el ejemplo del maíz como problema social-ecológico
Replantearse qué significa “problema” y “solución” en la rela-
ción entre medio ambiente y sociedad
Identificar los problemas “perversos” (wicked problems) y sus
características
Describir las “crisis furtivas” (creeping crises) y el papel de los
ambientólogos en su detección y tratamiento
Ofrecer una introducción a los leitmotif de la asignatura y a los
siguientes temas
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1.1. LA AMARGA MADEJA DEL MAÍZ

El Departamento de Agricultura de los Estados Unidos estimaba que
en 2023/24 se producirían más de 1225 millones de toneladas de maíz
en el mundo, más de 150 kilogramos por habitante (aunque desigual-
mente repartidos). ¿Cómo podemos evaluar las consecuencias ecológicas
de estos millones de hectáreas dedicadas al cultivo de este cereal? ¿Qué
necesitamos saber? Comencemos un acelerado recorrido por el maíz y
su reinado sobre la Tierra.

Empezaremos por el cultivo de maíz en Estados Unidos, cuyos pro-
ductores recibieron en 2023 casi 4.000 millones de dólares, únicamen-
te en concepto de subsidios para sus seguros agrarios. Estas ayudas
públicas y otros ingresos permiten a los agricultores estadounidenses,
sobre todo a los más grandes, que son los que más subsidios reciben,
combinar su avanzada tecnología (incluido el riego por satélite) con la
productividad extraordinaria del maíz, obtenida mediante la adición de
inputs derivados del petróleo (por ejemplo, fertilizantes que suponen en
torno al 20 por ciento de los costes para los agricultores) a los que el
maíz responde muy bien. La biología del maíz es en parte responsable
de esto. Durante su fotosíntesis, un puñado de especies vegetales, que
incluyen el sorgo y la caña de azúcar, crean compuestos con cuatro áto-
mos de carbono, frente a los tres del resto de las plantas. Esto las hace
muy eficientes en la producción de biomasa, y también las hace muy
atractivas para los grandes productores de →commodities agrícolas.

Estados Unidos produce aproximadamente el 32 por ciento de todo el
maíz del mundo. Esta enorme cantidad de cereal a bajo coste invade el
mercado y el →sistema agroalimentario globales. También el de México,
por ejemplo, el lugar en el que hace más de diez mil años el maíz fue
domesticado para el consumo humano a partir del teosinte1. Incapaces
de competir con ese maíz vendido muy por debajo de su precio de pro-
ducción local, los campesinos se empobrecen. Así sucede, por ejemplo,
en el estado mexicano de Chiapas, donde la crisis en el mercado global
del café se suma a la del maíz, llevando a la indigencia a más de dos
tercios de la población. Éstos son los indígenas “del color de la tierra”
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que el subcomandante entonces llamado Marcos2 puso en la escena glo-
bal con su insurrección de 1994, a medias literaria y a medias armada.
Los campesinos huyen del hambre hacia las grandes ciudades, cada vez
más cercanas al colapso social y ambiental. Estos procesos de empo-
brecimiento rural, sequías y violencia están detrás de esas caravanas de
emigrantes centroamericanos que solicitan asilo en su vecino del Norte,
como en las caravanas de la Semana Santa de 2018 (el Viacrucis del
Migrante).

Pero la producción de maíz es tan enorme, y su precio tan bajo una
vez subsidiado monetariamente por el gobierno y ecológicamente en for-
ma de hidrocarburos, que inunda también el sistema agroalimentario
estadounidense. El maíz barato está en la base de la alimentación del
vacuno norteamericano, y por tanto de las hamburguesas baratas tan
norteamericanas. Pero esto también tiene consecuencias, y no sólo en
forma de una epidemia de obesidad y diabetes. El sistema digestivo de
las vacas no funciona bien con esta sobredosis constante de maíz, por
lo que los ganaderos las atiborran de antibióticos. También el tracto di-
gestivo más ácido de estos rumiantes debido a la ingesta constante de
piensos basados en maíz hace que bacterias a veces letales como la E.
Coli encuentren ambientes más favorables para su desarrollo.

Otra consecuencia derivadada de la abundancia del maíz es la sa-
turación global de un ingrediente que estará probablemente en varios
productos en la despensa del lector: el sirope de maíz de alto contenido
en fructosa, llamado en Europa isoglucosa. Este edulcorante muy caló-
rico contribuye a la epidemia de diabetes tipo II (adquirida por hábitos
alimentarios y obesidad). Sin embargo, las grandes multinacionales de
la alimentación presionaron al Departamento de Salud norteamericano
para que impidiera una recomendación de la Organización Mundial de
la Salud en el sentido de limitar la ingesta de ”azúcares libres” (en su
mayor parte, sirope de maíz y azúcar de remolacha subsidiados).

Esta enorme producción lleva a la presencia en la cadena alimentaria
humana de grandes cantidades de grasas derivadas del aceite de maíz (y
otros cultivos similares como la soja). Estas grasas aportan sobre todo
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ácidos grasos omega-6. En los Estados Unidos se ha detectado que la
proporción de ácidos grasos del tipo omega-6 en la membrana celular
respecto de los lípidos omega-3 es de 4 a 1. En el caso de los japone-
ses, por ejemplo, es de 3 a 2. Las células cerebrales con altos niveles de
omega-6 podrían tener menos sensibilidad a los mensajeros químicos
entre sinapsis; de modo que los cambios de dieta podrían estar teniendo
consecuencias en forma de incrementos en enfermedades o discapaci-
dades mentales.

Pero retrocedamos un momento. ¿De dónde provienen estos subsi-
dios estadounidenses a la producción de maíz? ¿También hay una ma-
deja social-ecológica en su origen? Hagamos un poco de historia. Du-
rante las primeras décadas del siglo XX, miles de granjeros se estable-
cieron en las Grandes Llanuras de Norteamérica, eliminando la vegeta-
ción autóctona y plantando cereales, especialmente trigo, cuyo precio
crecía sin parar, atrayendo así aún más colonos. A finales de los años
20, una durísima sequía se combinó con la caída de precios debida a
la sobreproducción y la Gran Depresión para formar una enorme cri-
sis social-ecológica. La tierra, sin la fijación de las raíces de las plantas
que habían dejado de cultivarse, comenzó a levantarse por toneladas. La
peor de estas tormentas de la llamada Cuenca del Polvo, el Dust Bowl,
el “Domingo Negro” del 4 de abril de 1935, arrojó tierra suficiente para
llenar dos veces el Canal de Panamá.

El empobrecimiento causado por el Dust Bowl y la Gran Depresión
hizo que una Ley de Ajuste Agrícola formara parte del “New Deal” de
Franklin Delano Roosevelt, con la esperanza de que los subsidios eleva-
ran el precio de productos como el maíz. La evolución de la economía
agraria norteamericana –en la que el marco legal desempeñó una par-
te crucial– nos lleva a una situación en la que son principalmente los
grandes productores, no los pequeños granjeros, los que reciben estas
inmensas ayudas.

La historia política de las últimas décadas del sistema agroalimenta-
rio es también decisiva para entender la sobreabundancia en los países
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Figura 1.1 – Una enorme tormenta de polvo se aproxima a Stratford, Texas,
el 18 de abril de 1935. La sequía de ocho años de este período convirtió a
las fértiles llanuras sureñas en lo que pasó a conocerse como “la cuenca de
polvo” (Dustbowl). NOAA / George E. Marsh Album.

industrializados de las →commodities agrícolas, de alimentos mercanti-
lizados y estandarizados de los que el maíz o la soja son casos funda-
mentales. La breve crisis estadounidense de encarecimiento de alimen-
tos en 1972-3, que actuó como catalizadora de una nueva forma de re-
gulación de las ayudas estatales a la producción agrícola –y de manera
especial, al maíz–, es uno de los episodios clave en esta historia de la
política agroalimentaria.

En otoño de 1972, tras una serie de malas cosechas, la entonces
Unión Soviética adquirió 30 millones de toneladas de cereales norte-
americanos. Combinado con las malas condiciones climáticas en el cin-
turón agrícola norteamericano, este aumento en la demanda provocó
una enorme subida de precio de los productos agrícolas básicos, que
se fue trasladando al consumidor a lo largo de 1973. Se organizaron
protestas en los supermercados ante subidas de más del 26 por ciento
anuales, y los consumidores boicotearon la carne de ternera. El secre-
tario de Agricultura de la Administración Nixon, Earl Butz -el “sabio de
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Purdue”-, inició una serie de reformas que remodelaron el sistema ali-
mentario norteamericano, “impulsando a la baja los precios e incremen-
tando enormemente la producción de los agricultores norteamericanos.
Lo que había sido durante mucho tiempo el sueño del agronegocio (ma-
terias primas más baratas) y el establishment político (menos agricul-
tores inquietos) se convirtió entonces en política estatal oficial” (Pollan,
2006, 52). El mensaje de Butz era claro: los agricultores debían plantar
“de linde a linde” (from fencerow to fencerow).

En términos de las políticas agrarias empleadas para impulsar este
proceso, el cambio consistió en el desmantelamiento del sistema de con-
trol de precios heredado del New Deal, basado en los préstamos y com-
pras garantizadas de grano por parte del Estado y el barbecho obligato-
rio, y el establecimiento de un sistema de pagos directos a los agriculto-
res. Este sistema fue apoyado de manera entusiasta por la industria de
transformación agroalimentaria desde su inicio, al depender de un flujo
creciente de materias primas baratas para su expansión (Glenna, 2003).
Este sistema, señala Pollan, “está diseñado para mantener la producción
alta y los precios bajos. De hecho, está diseñado para llevar los precios
a la baja, dado que entregar a los agricultores pagos por compensación
[deficiency payments] [...] les anima a producir tanto maíz como les es
posible, y entonces volcarlo todo en el mercado sin tener en cuenta el
precio: una práctica que inevitablemente conduce a los precios a la ba-
ja” (2006, 62).

El resultado de este complejo proceso de transformación del régimen
agrícola estadounidense, siguiendo con el caso del maíz, es la produc-
ción fuertemente subvencionada de más de 250 millones de toneladas
de maíz (algo menos de una tonelada por norteamericano al año), que
pasan a una cadena de transformación controlada en su mayor parte
por dos únicas empresas, Cargill y ADM (Archer Daniels Midland). Si a
la entrada a la cadena de procesamiento nos encontramos con este “ex-
ceso de biomasa” (Manning, 2004), a la salida lo que tenemos son los
productos procesados, de alto contenido en grasas y azúcares, y de bajo
precio relativo, cuyo destino tiende a ser las despensas (y las reservas
adiposas) de las personas de menos ingresos.
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Detengámonos aquí, aunque habría muchas más líneas que recorrer
en la madeja del maíz. ¿Qué nos ha mostrado este ejemplo, más allá del
apasionante caso de este cereal? Hagamos recuento de los tipos de co-
nocimiento, de “discurso experto”, a los que hemos tenido que recurrir
para hacernos una idea de las consecuencias para la salud ambiental
y humana de la extraordinaria extensión del cultivo del maíz: historia,
diversas ramas de la medicina, política agraria, relaciones internaciona-
les, sociología de la inmigración, meteorología, biología molecular, etc.
Y todavía no hemos tocado, entre otras muchas cosas, la relación con
los fertilizantes nitrogenados, asunto que trataremos en el tema 5, o el
impacto del óxido nitroso y metano de la ganadería en el conjunto de
gases de efecto invernadero.

Podríamos generalizar de este modo lo que he querido señalar con el
ejemplo del maíz: alguien interesado en hacerse una idea de las enma-
rañadas redes que ligan entorno y acción humana estará obligado a re-
coger información de muchos tipos, de disciplinas científicas y técnicas
muy diversas, y transformarla en un relato complejo pero inteligible. Lo
que le propongo en este texto es ver al conocimiento social como un guía
en este laberinto, pero también como el que nos recuerda constante-
mente que el mundo es efectivamente un laberinto sin salida final. Y los
conocimientos necesarios para orientarse en el dédalo de la crisis ecoló-
gica son muchos, pero no imposibles de manejar... siempre que uno no
pretenda ser un premio Nobel en cada unos de estos ámbitos.

1.2. ¿QUIÉN SABE? PIDGINS Y NIVELES DE CONOCIMIENTO EX-
PERTO

Algún lector puede haberse mareado al pensar que para entender los
problemas social-ecológicos sería necesario transformarse en un experto
en todos los campos científicos “clásicos” (y además los sociales si acepta
el argumento de este texto). Es evidente que esto sería imposible, por la
amplitud y la especialización de las ciencias actuales. ¿Qué queremos
decir entonces?
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La exigencia de conocimiento sólo resulta descorazonadora si pre-
tendemos que, en todos esos campos del saber, uno alcance un nivel
contributivo, es decir, que disponga de suficiente conocimiento experto
como para participar en la producción científica de dicho campo (por
ejemplo, publicar un artículo sobre un tema concreto o emitir un infor-
me oficialmente reconocido sobre el mismo). Al otro lado de este tipo de
conocimiento experto a menudo parece que sólo estaría el conocimiento
informal, intuitivo, de los no expertos, del ciudadano corriente.

Pero entre el nivel de los participantes directos, los que hacen cien-
cia, están plenamente imbuidos de sus formas de pensar y hacer, y el
de los legos, que (supuestamente) lo desconocen todo de ella, se situa-
ría el nivel de conocimiento experto que Collins y Evans (2002) deno-
minan “conocimiento de interacción” (interactional expertise), es decir,
aquel que permite entender y decir cosas con interés sobre la materia.
Al reconstruir las múltiples dimensiones de los asuntos en los que se
cruza medio ambiente y sociedad, debemos aspirar a un nivel de “co-
nocimiento de interacción” que nos permita hacer más amplia la trama
del problema en cuestión, ampliar la lista de participantes, y dar menos
cosas por sentadas.

¿Cómo es el lenguaje de este nivel de conocimiento? Para entenderlo
mejor, observemos lo que sucede cuando dos o más disciplinas científi-
cas y técnicas entran en contacto en el curso de un proyecto. Durante la
Segunda Guerra Mundial, equipos de ingenieros y físicos tuvieron que
trabajar juntos en el desarrollo de un sistema de detección y medición
mediante ondas de radio: el radar, de RAdio Detection And Ranging. Pero
el vocabulario de los físicos y los ingenieros no es el mismo, así que fue-
ron desarrollado un pidgin para poder entenderse. Pero, un momento,
¿qué es esto del pidgin?
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El historiador de la ciencia Peter Galison describe en su libro The
disunity of science una imagen del mundo científico mucho más frag-
mentada en grupos y culturas distintos, a menudo separados por pro-
fundas fronteras, como la que hace difícil la intercomunicación entre fí-
sicos teóricos, experimentales y los especialistas en instrumentos y me-
diciones. Para ello emplea una analogía con los fenómenos lingüísticos
que se dan en zonas en las que entran en contacto lenguas distintas,
con los problemas de comprensión mutua que esto genera. Los lengua-
jes pidgin3 son versiones muy simplificadas elaboradas a partir de dos
o más lenguajes “normales”. Estos lenguajes pidgin se emplean en el
comercio entre poblaciones con idiomas mutuamente incomprensibles.
Por ejemplo, entre los siglos XVII y XIX, se desarrolló un Chinese Pidgin
English que permitía comerciar a británicos y chinos. Las frases de los
idiomas pidgin suelen tener una estructura muy simple (sujeto-verbo-
complemento), vocales básicas, etc.

Regresando al caso del desarrollo del radar en la Segunda Guerra
Mundial, dice Galison, los físicos e ingenieros implicados tuvieron que
desarrollar gradualmente lo que era en la práctica un lenguaje pidgin
que implicaba conceptos compartidos como el de “circuitos equivalen-
tes”. Los físicos representaban estos circuitos a partir de la teoría de
campos, mientras que los ingenieros las veían como extensiones de su
arsenal de elementos físicos de radio.

Podemos aspirar a hablar los pidgin de diversas disciplinas, conocer
lo bastante de diversos campos como para interactuar con los expertos,
extraer la información necesaria para nuestros propios diagnósticos y
propuestas. ¿En qué posición están los ambientólogos en este sentido?
Tienen la ventaja de tener acceso, gracias a su formación multidiscipli-
nar, que les lleva desde la física a la geología pasando por la economía, a
muchos de estos conocimientos diversos... pero en la mayoría de los ca-
sos al nivel del conocimiento de interacción, no al contributivo. Esto es
así más claramente en la rama tecnocientífica, pero a ellos deben añadir
los saberes sociales como la historia, la ciencia política o la sociología.
Sin embargo, como ahora veremos, lo peor que les puede pasar es que
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pueden perder la paciencia y pretender cerrar demasiado pronto el pro-
blema de que se trate, o buscarle una solución definitiva que a menudo
no hace sino empeorarlo.

1.3. ¿SIN SOLUCIÓN? ¡NO HAY PROBLEMA!

En esta sección defenderemos la necesidad de superar una concep-
ción simple de lo que significan los términos, aparentemente evidentes,
de “solución” y “problema”, sobre todo a la hora de aplicarlos a los pro-
blemas social-ecológicos.

En un magnífico libro dedicado a la metáfora como herramienta de
conocimiento, los lingüistas Lakoff y Johnson (1998) contaban el caso de
un estudiante iraní en la famosa universidad californiana de Berkeley.
El estudiante en cuestión estaba maravillado con la expresión “la solu-
ción de mis problemas”, que le parecía muy sensata. Sin embargo, él la
entendía de otra manera distinta al uso común. Pensaba que describía
los problemas como una solución en su sentido químico, es decir, un lí-
quido en el cual los problemas estaban a veces disueltos, invisibles, pe-
ro muchas otras en forma de precipitados, con catalizadores que disol-
vían (por un tiempo) algunos problemas y hacían que otros precipitaran.
Cuando descubrió que sus compañeros no empleaban la expresión con
ese sentido metafórico, y que pensaban que existía tal cosa como una
“solución” definitiva (algo así como que pudieramos extraer los solutos
del solvente para siempre) se sintió muy decepcionado; y probablemente
tenía razón, porque la metáfora química de la (di)solución ayuda proba-
blemente a entender mejor gran parte de los problemas individuales y
colectivos, que raras veces pueden desaparecer completamente. La apli-
cación de la metáfora química tendría, de acuerdo con Lakoff y John-
son, el efecto de modificar el modo en que nos situamos cognitivamente
respecto de los problemas. Entre otras cosas, “las soluciones tempora-
les serían vistas como logros en lugar de como fracasos. Los problemas
serían parte del orden natural de las cosas en lugar de desórdenes que
deban ser ’curados’.”
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En particular, podemos aplicarlo muy bien a los problemas típicos de
la relación medio ambiente y sociedad el que “están siempre presentes,
sólo que a veces pueden estar disueltos, y otras en forma sólida. Lo más
a lo que se puede aspirar es a encontrar un catalizador que hará que
un problema se disuelva sin que otro precipite. . . la metáfora química
nos dice que los problemas no son el tipo de cosa que se pueden hacer
desaparecer de una vez para siempre” (Lakoff y Johnson, 1998).

Los conocimientos sociales que se presentan en este texto tendrían
la virtud de ayudarnos a aplicar una “metáfora química” sobre los pro-
blemas social-ecológicos que se ajuste mejor a su naturaleza de “proble-
mas retorcidos”, “perversos” o “endiablados”. Este concepto, cuya for-
mulación original es el de wicked problems, define un conjunto de pro-
blemas muy complejos, en los que entran visiones diversas de implica-
dos heterogéneos. Atención: no se trata de una complejidad resoluble
mediante una mayor potencia de cálculo, o una más cuidadosa planifi-
cación que siga las fases tradicionales de descripción del problema, in-
ventario de los medios y recursos, y aplicación racional de los mismos.

Los problemas retorcidos se resisten a ser definidos con claridad,
porque cada paso en los intentos por solucionarlos cambian su formu-
lación misma. Más aún, dado que uno no tiene una definición precisa
del problema, tampoco puede saber cuándo ha encontrado algo pare-
cido a una solución para él. En el caso de sistemas densamente inter-
conectados, cuya lógica desafía las capacidades de comprensión y pre-
visión de los expertos (como por ejemplo los social-ecológicos –pero no
sólo éstos–), podemos además estar seguros de que lo que parecía una
solución sin “efectos secundarios” los tendrá, incluso más graves que el
problema original.

¿Cómo enfrentarse, pues, a los problemas retorcidos? Uno de los
principios básicos es el de no aplicar formas de buscar soluciones rá-
pidas, o forzar esquemas que suponen que uno conoce perfectamente el
problema antes de intentar solucionarlo. Como señalaban Rittel y Web-
ber (1973), “parte del arte de tratar problemas retorcidos es el arte de no
saber demasiado pronto qué tipo de solución aplicar”.
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No hay formulaciones definitivas de un problema retorcido. La
formulación de un problema y su solución son esencialmente lo
mismo. Todos los intentos de generar una solución cambian la
comprensión del problema.
No se sabe cuándo se ha solucionado el problema, dado que su
misma definición es dudosa.
No hay soluciones correctas o incorrectas, sino las que persua-
den o no de su bondad a la mayoría de los implicados.
No hay pruebas inmediatas ni definitivas de soluciones a un pro-
blema retorcido. Además, toda “solución” generará consecuen-
cias impredecibles.
Toda solución a un problema retorcido que llegue a ponerse en
práctica tendrá consecuencias.
Los problemas retorcidos no tienen un conjunto de potenciales
soluciones que pueda describirse con precisión. Los diversos im-
plicados (stakeholders) tendrán perspectivas distintas sobre las
soluciones posibles y/o aceptables.
Todo problema retorcido es esencialmente único. No “soluciones-
tipos” que puedan aplicarse a casos concretos.
Todo problema retorcido puede ser considerado un síntoma de
otro problema.
Las causas de un problema retorcido pueden ser explicadas de
distintas formas.
El encargado de planear la solución a un problema retorcido no
puede equivocarse.

Cuadro 1.1 – Las características de un “wicked problem”, de acuerdo con
Rittel y Webber (1973).

Para ilustrar en el terreno social-ecológico la necesidad de pensar de
otro modo el significado de hallar “solución” a estos “problemas endia-
blados”, pensemos en las especies invasivas. ¿Qué es una especie inva-
siva? Aludimos con este término a “las especies exóticas, invasoras, que
se encuentran fuera de su hábitat natural y amenazan la existencia de
plantas y animales nativos”4. Se trata de una de las principales causas
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de pérdida de especies a escala global, junto con la pérdida y degrada-
ción del hábitat y la sobreexplotación. En algunos casos es la más im-
portante, por ejemplo como causa de la desaparición de especies ornito-
lógicas desde hace dos siglos, o en algunos hábitats especialmente frá-
giles, como las islas. Dado que desgraciadamente cada vez se dan más
casos en España, es probable que el lector reconozca en los mejillones
cebra, los visones americanos o los siluros ejemplos de este gravísimo
problema ecológico.

Pues bien, sólo cabe imaginar una solución en su sentido “químico”
a este problema. La aparición permanente de estas especies en ecosiste-
mas (en los que se extienden de forma incontrolable porque no existen
controles en forma de predadores o parásitos) está ligado al incremento
de las relaciones comerciales y de transporte entre zonas hasta ahora
prácticamente incomunicadas entre sí. Es difícil imaginar que pudiéra-
mos impedir todo tránsito de personas o mercancías, por lo que sólo
cabe diseñar medidas dirigidas a minimizar un daño del que podemos
esperar que se seguirá produciendo. La clave sería la “construcción de
capacidades colectivas”, para visualizar, discutir y crear recursos para
este vaivén sin fin entre problemas que precipitan y catalizadores de so-
lubilidad parcial.

Quizá el lector esté pensando en el que probablemente sea el proble-
ma social-ecológico más endiablado de nuestro tiempo: el cambio climá-
tico. De hecho, se ha propuesto para describir este problema el término
“super-perverso”, porque a las características apuntadas de los wicked
problems “normalitos” se añaden las siguientes:

El tiempo se acaba.

No existe una autoridad central encargada de (y con competencias
y recursos para) solucionarlo.

Los que intentan solucionar el problema son también los que lo
están causando.

23



MEDIO AMBIENTE Y SOCIEDAD

Existe “descuento hiperbólico5”.

1.4. CRISIS FURTIVAS, CREEPING CRISIS

Los wicked problems surgen, por lo tanto, como una combinación de
dimensiones como su complejidad, la interdependencia de sus compo-
nentes, que crean retroalimentaciones y respuestas no lineales a las in-
tervenciones encaminandas a gestionarlos; la incertidumbre de los ries-
gos y las consecuencias no intencionadas; las divergencias de valores
y poderes de decisión de múltiples actores concernidos (stakeholders),
y los desajustes entre las escalas espaciales y temporales de los proce-
sos ecológicos y administrativos implicados (DeFries y Nagendra, 2017,
266). Pues bien: por si esto no fuera poco, podemos encontrarnos ante
“crisis furtivas (o larvadas)”, creeping crises.

Regresemos por un momento a la charla TED6 de Bill Gates, titulada
¿La próxima epidemia? No estamos listos. En ella, el antiguo CEO de
Microsoft avisaba de que una epidemia en la que el agente infeccioso
fuera de tal naturaleza que el retraso en la aparición de los síntomas
incapacitantes entre los infectados les hiciera altamente contagiosos,
que se subieran a un avión o fueran a un mercado. Agravaría las cosas
el que el virus se propagase por el aire, como la (mal llamada) gripe
española que entre 1918 y 1920 pudo acabar con la vida de entre 17 y
50 millones de personas (aunque puede que fueran incluso el doble).

Un momento: esta descripción de Gates se aplica perfectamente a la
pandemia de COVID-19 que, desde su aparición en Wuhan a finales de
2019, ha causado más de siete millones de muertos confirmados, aun-
que se estima que la verdadera cifra esté entre los 18 y los 30 millones.
¿Es esta una charla de 2024 o 2023? ¿Estaba Bill Gates tratando de
evitar que se repitiera esta pandemia? No: la charla es de 2015. ¿Cómo
es que no hicimos nada, o al menos, lo necesario, para prevenir la ca-
tástrofe que supo pocos años después la pandemia de coronavirus?

Este es un rasgo característico de lo que Arjen Boin y sus coautores
han denominado las “crisis larvadas“ o “crisis furtivas” (no es sencillo
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traducir el término creeping crisis). En el artículo titulado “Escondidos
a plena luz” (Hiding in Plain Sight), ponen estos ejemplos de este tipo de
crisis (Boin et al., 2020, 118):

La acumulación de malestar y disturbios civiles en el norte de Áfri-
ca, causada, entre otros factores, por la degradación ambiental,
conflictos entre países vecinos, y la creciente desigualdad socioecó-
mica.

La acumulación de datos personales en manos de empresas pri-
vadas y gobiernos, que lleva periódicamente a brechas y robos de
información confidencial, el uso de esta información por servicios
de inteligencia, etcétera.

Las recetas inadecuadas y excesivas de antibióticos, junto con su
uso indiscriminado en la ganadería, que ha llevado a la aparición
de “superbacterias”.

La interconexión en las comunicaciones digitales globales y la ex-
tensión de los social media, que ha tenido enormes impactos en la
calidad del debate público, la polarización política, la emergencia
de la “economía de la atención”, y muchos otros.

El cambio climático, naturalmente, con múltiples efectos en mo-
mentos y lugares distintos, y diversos grados de gravedad. Veranos
asfixiantes, incendios forestales en Suecia, islas sumergidas en el
Índico, poblaciones de insectos en declive acelerado...

Es más fácil reconocer, conceptualizar y tratar las crisis “explosi-
vas” (fast-burning). Sin embargo, vemos claramente entre estos y mu-
chos otros ejemplos crisis paulatinas, muchas veces conocidas, pero po-
cas veces tratadas o incluso debatidas, que van avanzando lentamente
sin que se ponga remedio alguno. La definición de este tipo de “crisis
furtivas” que proponen Boin et al. (2020, 122) es la siguiente:
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Una crisis furtiva o progresiva creeping crisis es una amenaza
para los valores sociales ampliamente compartidos o para los
sistemas que sostienen la vida, que evoluciona a lo largo del
tiempo y el espacio, está anunciada por sucesos premonito-
rios, sujeta a diversos grados de atención política y/o social,
y parcial o insuficientemente tratada por las autoridades.

Con toda seguridad la lectora estará pensando que conoce crisis de
este tipo, y puede que incluso ser consciente de ellas le haya llevado al
estudio de las Ciencias Ambientales: la acidificación oceánica, la pérdida
de biodiversidad, y tantas otras.

Es importante destacar aquí la distinción entre las dimensiones ob-
jetivas y subjetivas de estas crisis. De nuevo señalamos que pueden ser
conocidas, pero no “reconocidas”. De hecho, el reconocimiento de mani-
festaciones o disrupciones relativamente moderadas como síntomas de
una crisis subyacente en lugar de como sucesos aislados, relativamen-
te fáciles de gestionar o controlar, es uno de los principales retos que
plantean este tipo de crisis. Mientras que la detección de riesgos para
las crisis repentinas es normalmente sencilla, las dinámicas pausadas
y de escalas temporales y espaciales que superan a la gran mayoría de
los actores públicos y privados les impide reconocerlas como tales. Es
especialmente problemática su naturaleza “inconcebible”, ya que no tie-
nen una frecuencia suficiente para que los sistemas de detección se de-
sarrollen o familiaricen con los fenómenos. Por esta razón, los indicado-
res de su agravamiento y evolución se escapan a la detección temprana
de los “sistemas de alarma” de individuos, organizaciones e incluso los
profesionales encargados de gestionar estos riesgos.

Las múltiples preguntas que cabe plantearse ante estas crisis fur-
tivas afectan a quién se hace cargo de ella desde la política o la admi-
nistración, cómo se gestionan en ausencia del sentimiento de urgencia
que sí acompaña a las crisis que les explotan en las manos, como dicen
los periodistas, a los gestores. Pero también, y esto es muy importante
para ustedes, cómo se produce la atención a estos problemas. La aten-
ción del público, de los medios de comunicación y de la política está
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intrínsicamente limitada y es selectiva. ¿Cómo conseguir obtener esta
atención pública y política? ¿Cómo incluir las crisis furtivas que ustedes
contribuirán a detectar, con gran dificultad, en las “agendas” políticas y
mediáticas?

Ahora que hemos planteado, a grandes rasgos, las dificultades enor-
mes para detectar, diagnosticar, enfrentar y ponerse de acuerdo acerca
de los grandes problemas social-ecológicos, perversos, endiablados, pro-
gresivos y furtivos, quizá podamos entender mejor la relevancia de las
ambientólogas, y del abanico de saberes profesionales menos técnicos,
en el contexto de las distintas crisis “convergentes” a las que nos en-
frentamos. Así, la necesidad de poder integrar perspectivas de colectivos
muchas veces en tensión; o la importancia de manejar lenguajes muy
distintos en su diálogo con actores políticos, sociales o económicos; o
la relevancia de manejar, simultáneamente, procesos y lógicas de muy
diversa escala espacial y temporal.

1.5. LEITMOTIF DE LA ASIGNATURA

En contraste con lo apuntado hasta ahora, se da a menudo entre los
estudiantes de ciencias interesados en el medio ambiente un discurso
extrañamente contradictorio. Por un lado, se acepta sin crítica el modo
de hacer y de pensar de la ciencia y la tecnología modernas, que apa-
recen como los únicos procedimientos capaces de definir tanto los diag-
nósticos como las soluciones de los problemas social-ecológicos. Pero, al
mismo tiempo, muchos estudiantes son muy conscientes de la gravedad
de la crisis ecológica, de la necesidad de transformaciones profundas
en nuestra forma de vida, y generan a menudo un discurso de regreso
a una situación pasada idealizada, una utopía en la que los problemas
ecológicos desaparecerían en el marco de una vida sencilla, basada en la
agricultura, con niveles de consumo y transporte muy bajos, etc. Tam-
bién detectamos a menudo otra utopía, la tecnológica, en la que todos
los problemas terminan por desvanecerse ante la marcha imparable de
las soluciones técnicas basadas únicamente en el conocimiento cientí-
fico. Cabe denominar a este discurso utópico (ou-topos, sin lugar), da-
do que las bases para este tipo de soluciones están en teoría presentes
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desde hace décadas, durante las cuales el grado de deterioro ecológico
no ha hecho más que agravarse, mientras que las soluciones supues-
tamente definitivas –la fusión fría o la nanotecnología, por ejemplo– se
proyectan siempre en un futuro armónico, sin problemas asociados, sin
“consecuencias perversas” de su aplicación.

En esta asignatura defendemos una mirada sobre las relaciones en-
tre medio ambiente y sociedad que no acepta estas simplificaciones. A
lo largo del temario verán que emergen y regresan una serie de temas,
de leitmotif 7, alguno de los cuales encontrarán en el cuadro 1.2 de la
página 29. Vale la pena que las lea, las contraste con sus puntos de
partida, es decir, el marco mental desde el que ahora concibe los proble-
mas social-ecológicos, y regrese a ellas una vez finalizado el estudio de
la asignatura.

1.6. UNA INTRODUCCIÓN AL RESTO DEL TEMARIO

Cada uno de los nueve temas que siguen a éste cumple varias tareas
en la problematización de la crisis social-ecológica. Después de haber
considerado los wicked problems y las creeping crises como perspectivas
que nos ayudan a comprender de otro modo los problemas social ecoló-
gicos, el tema 2 planteará ejemplos de interpretación de la crisis ecoló-
gica desde la sociología y la filosofía. Veremos como una “rueda sin fin”
la búsqueda de beneficios, el incremento de la producción y el consumo
típicos del capitalismo , en la que personas y entorno son los cada vez
más agotados hámsteres. Evaluaremos si podemos seguir limitando el
alcance de nuestra responsabilidad en el tiempo y el espacio, cuando la
tecnología y la economía globalizada lleva a que nuestra huella ecológica
se extienda por todo el planeta, y sus consecuencias durante milenios.
También nos plantearemos en qué han cambiado los riesgos a los que
se enfrentan las sociedades modernas: ¿hay diferencias fundamentales
entre una sequía, el incendio de una fábrica, y accidentes nucleares co-
mo los de Chernóbyl (o, más recientemente, Fukushima)?
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La Ciencia con mayúscula puede ser negativa para los pro-
blemas social-ecológicos, sobre todo cuando se emplea pa-
ra acallar el debate público.
La mayor parte de las consecuencias para el medio, la
→huella ecológica de nuestra forma de vida, está oculta
para nosotros.
No somos iguales ante el medio ambiente, ni ante las con-
secuencias de su deterioro.
La Naturaleza no se puede proteger vallándola: en realidad,
ya no hay “Naturaleza”, es decir, no hay un ámbito separa-
do del social.
No hay que dar nada por sentado en medio ambiente y
sociedad. Los cálculos de hoy deben ampliarse mañana.
No eran erróneos necesariamente, es que no sabemos bien
qué es lo que calculamos.
Todas las acciones humanas generan consecuencias
social-ecológicas inesperadas.
Para ser útil ecológicamente, el conocimiento técnico y
científico debe enraizarse en lo local.
No existe un lenguaje objetivo y puro en el que describir
los problemas social-ecológicos. Siempre están mezclados
valores, hechos, datos, grupos, lenguajes y políticas.
La concienciación no es la solución.
“El planeta lo salvará gente que esté defendiendo sus ca-
sas” (Pete Seeger).
No hemos inventado la insostenibilidad: por lo tanto pode-
mos aprender de la historia de otras sociedades.
Diversas crisis ecológicas y de salud pública están ponien-
do en primer plano nuestra forma de producir, distribuir y
consumir alimentos.

Cuadro 1.2 – Los leitmotif de la asignatura
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El tema 3 plantea la cuestión de la economía capitalista de mercado
y su incompatibilidad con una civilización sostenible, pero a la vez se-
ñala que el mercado es el mejor procesador de información social que
conocemos. “Mejor” quiere decir aquí “más eficiente”. Los mecanismos
de mercado serían capaces de paliar la crisis ecológica, cuya causa sería
que los bienes naturales son públicos, es decir, que nadie los trata como
propios (esta es la “tragedia de los comunes”). Sin embargo, otra pers-
pectiva considera fundamentalmente incompatible la sostenibilidad con
el crecimiento económico, el capitalismo, el consumismo y el mercado, y
aboga por un “decrecimiento sostenible”.

El tema 4 analiza en profundidad el impacto ecológico del entorno
construido: las casas que habitamos, las oficinas y fábricas en las que
trabajamos. Estos edificios generan en torno al 40 por ciento de todo el
gasto energético y de materiales. Sin embargo, la tecnología necesaria
para reducir a la mitad o menos esta →huella ecológica está ya dispo-
nible, sin sobrecoste. ¿Por qué no se aplica entonces? La respuesta nos
llevará a considerar cómo está organizado el sector de la construcción,
y veremos como estudio de caso8 la “certificación verde” de los edificios.
Nos plantearemos así si la mera disponibilidad de las “soluciones” tec-
nológicas suponen realmente una “solución” para el problema. Por últi-
mo, ejemplificaremos uno de los leitmotif del temario: la importancia del
conocimiento local, en este caso, de la arquitectura tradicional o verná-
cula.

El tema 5 presenta otro estudio de un sector concreto, el de la pro-
ducción y consumo de alimentos. Pocas veces nos hacemos cargo de
los múltiples impactos del →sistema agroalimentario en el entorno, y
de la creciente dificultad de alimentar a una población creciente, pero
sobre todo crecientemente carnívora, sin deteriorar irreversiblemente el
ecosistema. Contrastaremos el vigente “paradigma productivista” de la
agricultura industrial con dos alternativas: la “biocientífica” y la “eco-
agricultura”. Dedicaremos también un apartado a la pesca, quizá el pa-
radigma de problema socialmente invisible.
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El tema 6 responde a lo que muchos de nosotros intuimos como
la “solución” a los problemas ambientales: más conciencia (ecológica).
Cuando decimos esto, tenemos una imagen de cómo actúa la gente,
desde unos valores que les llevan a tener actitudes que conducen a com-
portamientos pro-ambientales. ¿Es esto así? ¿Y qué comportamientos
son estos? ¿Reciclar? ¿O también, y quizá mejor, votar o promover cam-
bios proecológicos en el lugar de trabajo de uno? El reciclaje de residuos
aparece como sólo uno de los comportamientos posibles, y bien pensado,
puede ser más bien un síntoma negativo que un factor positivo. Por otra
parte, es muy posible que la formulación del mensaje ecologista, que
apela de manera culpabilizadora a las conciencias de todos, sea con-
traproducente en muchos casos. Imaginemos, por ejemplo, que muchos
ciudadanos tuvieran la sensación de estar al borde de su capacidad de
controlar su vida, y que otros tuvieran como objetivo el disfrute de posi-
bilidades siempre en expansión. ¿Cómo “hablarles” de manera eficaz?

El tema 7 tiene como eje principal la participación democrática, y sus
distintos procedimientos y formatos.Veremos aquí que la complejidad de
los problemas social-ecológicos reclama una nueva forma de entender la
política, en particular en su relación con el conocimiento experto. Para
ello debemos superar una concepción de las decisiones políticas en las
que éstas sólo son posibles desde una democracia concebida como go-
bierno representativo basado en el voto a partidos. Debemos ser capaces
de imaginar de otras maneras la “ciudadanía ecológica”.

El tema 8 trata de situar la crisis ecológica en su marco histórico
en distintas dimensiones. Por un lado, veremos que en el último tramo
del siglo XX se ha producido un incremento del impacto medioambien-
tal extraordinario. Como reza el título del libro de John McNeill, ecoló-
gicamente hay “algo nuevo bajo el sol”. Sin embargo, no es cierto que
la nuestra sea la primera sociedad que se enfrenta a un posible colapso
por razones medioambientales, como veremos al considerar los ejemplos
que aportan autores como Jared Diamond; por lo tanto, podemos apren-
der de los mayas que colapsaron en el Copán en el siglo IX d.C.; vere-
mos que desde luego no hemos aprendido mucho de los grandes impe-
rios que se tambalearon por su mala gestión de un bien increíblemente
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importante, e increíblemente poco apreciado socialmente: el suelo fértil.
Por otro lado, siguiendo la obra de Norgaard, veremos una manera de
considerar la evolución conjunta (coevolución) de distintos componen-
tes de los sistemas sociales y naturales.

Por último, en el tema 9 intentaremos aproximarnos a otra mane-
ra de pensar soluciones y problemas, una manera que tiene en cuenta
las pautas, las complejas madejas de interconexiones que, como hemos
visto, caracterizan los problemas social-ecológicos. Acudiremos aquí al
concepto de “solución por patrones” o “por pautas”, de Wendell Berry, y
compararemos “soluciones” como la geoingeniería y la permacultura.

1.7. EJERCICIOS DE IMAGINACIÓN SOCIOECOLÓGICA

Le voy a plantear una serie de cuestiones y situaciones imaginarias.
Para responder a estas preguntas y a estas situaciones debe poner en
práctica los argumentos sobre los que hemos trabajado en este tema.
Dedíquele algún tiempo a situarse mentalmente en ellas, imaginando
incluso detalles concretos o personales, y emplee elementos de apoyo
del mismo modo que lo haría en cada situación. La “imaginación socio-
ecológica” hace referencia a un magnífico y muy recomendable libro del
sociólogo crítico C. Wright Mills, La imaginación sociológica (1999), en el
que muestra cómo esa imaginación sociológica nos capacita para enten-
der la historia y la biografía y las relaciones entre ambas en la sociedad,
porque ninguna de ellas puede entenderse sin entender la otra, simultá-
neamente.

¿Qué habría que saber para elaborar un informe sobre las causas y
consecuencias del cultivo de remolacha de azúcar en Europa? An-
tes de buscar información, ¿cree usted que será necesario incluir
la historia política? ¿La química? ¿La geopolítica?

¿Puede encontrar ejemplos de problemas “perversos” y “retorcidos”?
¿Por qué características los clasificaría así?
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¿Cómo de retorcidos son los mejillones? La prestigiosa revista The
Economist describía en 2006 una posible solución a la invasión de
mejillones cebra que obturan tuberías y turbinas de muchas
presas del mundo. Se trata de unas bolitas de clorato potásico
encapsuladas con una capa de ácidos grasos; los mejillones
filtrarían estas “biobalas” y acumularían dosis letales de clorato.
El artículo concluía así: Lo bueno del sistema es que la cobertura
de las balas no digeridas se disuelve rápidamente de todos modos,
diluyendo el clorato potásico en las aguas circundantes del lago o
río en el que la tubería desagüe. Es poco probable que el resto de la
fauna resulte dañada, y no se forman compuestos organoclorados
nocivos. Así que, en lo que concierne a los mejillones cebra, parece
que el doctor Aldridge ha encontrado la bala mágica [magic bullet]
final. ¿Ha cambiado en algo su reacción ante esta noticia tras la
lectura de este tema? ¿Qué cree que ha pasado desde entonces
con el mejillón cebra? ¿Cree que se aplicó la solución propuesta
por Aldridge? ¿Podrían tener alguna consecuencia positiva estas
especies invasivas (también el llamado mejillón quagga)? ¿Y si, al
filtrar millones de litros de agua en su proceso de alimentación,
mejorasen la claridad del agua? ¿Le parece esto positivo? ¿Y si, al
penetrar la luz del sol hasta mayores profundidades gracias a
estas capas más claras de agua, se produjeran proliferaciones de
algas (por supuesto, como veremos, impulsadas también por
factores como las escorrentías de fertilizantes)?

¿Por qué hay crecientes invasiones de medusas en muchos mares,
incluyendo el Mediterráneo? ¿A qué colectivos implica? ¿Qué
solución tiene esto? ¿Cómo ponerla en práctica? ¿A quién
implicaría?
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NOTAS

1No es la única teoría sobre el origen del maíz que cultivamos, Zea
mays mays. Podría derivar de una especie silvestre ya extinta, aunque
esto parece poco probable. También podría aparecer a partir del teosinte
o teocintle, bien repentinamente, por una mutación sexual catastrófica,
o bien por cruzamiento espontáneo con Tripsacum y maíz tunicado.

2Desde entonces cambió su nombre a Galeano, tomando el de un
compañero zapatista muerto.

3 La palabra pidgin parece derivar de la pronunciación china de la
palabra inglesa business.
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4 Tomamos esta definición de la IUCN, la Unión Internacional para
la Conservación de la Naturaleza, que tiene un Grupo especializado en
este tema.

5Los economistas llaman “descuento” a la valoración inferior que se
hace de las recompensas futuras frente a las presentes. El descuento
esperado es exponencial, pero la evidencia experimental señala que es
más bien hiperbólico. Veamos esto con un ejemplo: ¿usted prefiere 100
euros ahora o 105 euros mañana?. Seguramente la mayoría preferirá
los 100 euros hoy. Ahora bien: ¿prefiere usted 100 euros dentro de un
año o 105 euros dentro de un año y un día? Ahora probablemente la
mayoría elija lo segundo. Este tipo de “descuento”, que nos hace “sesga-
dos hacia el presente”, podría explicar muchos fenómenos de adicción,
ahorro para la jubilación (o su ausencia), y desde luego nuestra manera
de enfrentarnos (o no enfrentarnos) a problemas como el del cambio cli-
mático.

6Puede acceder a ella aquí: https://www.ted.com/talks/bill_

gates_the_next_outbreak_we_re_not_ready

7También escrito leit motiv, es un tema musical recurrente en una
composición (como una sinfonía), asociado con una persona, un lugar o
idea. Por extensión, un tema recurrente en cualquier tipo de obra.

8Puede que les suene mejor la expresión “caso de estudio”, pero me
refiero más bien aquí a una metodología empleada en diversas ramas
de la investigación médica, educativa y sociológica, que consiste en el
análisis pormenorizado de un proceso o fenómeno en un marco temporal
y espacial restringido.
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