
Tema 8

Las crisis ambientales tienen
historia

Objetivos

Explorar el concepto de coevolución para comprender mejor la crisis
ecológica actual y las respuestas de los principales actores ante
ella.
Describir nuestra situación actual como «atrapamiento» en la socie-
dad de los hidrocarburos fósiles, con el ejemplo de los suburbios.
Valorar la importancia de los «cambios lentos» y la dificultad de
alterarlos, con el ejemplo del suelo.
Considerar el caso del colapso maya en el Copán como ejemplo de lo
que la Historia puede enseñarnos sobre nuestra propia situación.
Ejemplificar mediante el caso del Mar de Aral las discontinuidades
de las consecuencias ambientales de la actividad humana en el
siglo XX.
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8.1. INTRODUCCIÓN: LA HISTORIA COMO PERSPECTIVA

El consenso científico señala que hemos sobrepasado ya tres «fron-
teras planetarias» (Rockström et al., 2009): la del ciclo del nitrógeno, la
del cambio climático y la tasa de pérdida de biodiversidad. Estamos muy
cerca de los límites que Rockström y sus coautores proponen en los ca-
sos de la acidificación oceánica1, el ciclo del fósforo o el uso de agua
dulce; en otros casos, como la carga de aerosoles en la atmósfera o la
contaminación química, no se han podido determinar aún los indicado-
res de estas «fronteras».

Cuando uno considera la gravedad de esta crisis ecológica, una bue-
na pregunta es ¿cómo hemos llegado hasta aquí? Pero además hacerse
esta pregunta es una buena manera de entender ¿por qué nos cuesta
tanto salir de aquí? Como veremos en este tema, el desarrollo, los cam-
bios en las sociedades pueden entenderse como el resultado de los cam-
bios interrelacionados de diversos elementos: aquello en lo que creemos,
lo que sabemos, las herramientas con las que contamos. Estos factores
a su vez se influyen entre sí en una compleja red que interacciona con
su medio ambiente.

Estos procesos «coevolutivos» han llevado a otras sociedades a situa-
ciones de colapso, en los que la presión sobre el entorno constituye una
pieza clave. Podríamos tomar como ejemplos de estos colapsos social-
ecológicos muchos casos, como los propuestos por Jared Diamond en
su libro Colapso (así, el de la Isla de Pascua o la Groenlandia vikinga),
pero nos centraremos en la crisis que derribó a la pujante civilización
maya que ocupó durante siglos zonas de Guatemala, Honduras, Belice
y México, alcanzando un extraordinario nivel artístico, arquitectónico y
científico, para desaparecer casi completamente en un período de pocos
años. ¿Hay algo en los colapsos de sociedades como la maya que pueda
ayudarnos a entender mejor nuestra propia situación?
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Pero también habría que preguntarse si somos básicamente los mis-
mos que en épocas pasadas. Por un lado, autores como Jonas nos re-
cuerdan que la acción humana, potenciada exponencialmente por la tec-
nología, nos hace agentes distintos, necesitados de otra ética. Pero por
otro lado, ¿no nos sentimos muy cercanos de las pasiones de los perso-
najes de Shakespeare u Homero? Dice el Eclesiastés que «no hay nada
nuevo bajo el sol», es decir, que la naturaleza humana básica no cambia.
Sin embargo, en la última parte del tema veremos que el siglo XX, y en
especial su segunda mitad, suponen una discontinuidad, una acelera-
ción tan brutal de los ritmos, vólumenes y flujos de uso de recursos,
emisión de desechos, ocupación de suelos y un larguísimo etcétera, que
nos conduce a un contexto radicalmente distinto, a algo nuevo bajo el
sol, como tituló su libro el historiador ambiental John McNeill 2003.

En resumen, debemos recurrir a la historia, al análisis detallado de
los cambios y procesos del pasado, para comprender mejor la naturaleza
y dimensiones de nuestra propia crisis ambiental.

8.2. LA PERSPECTIVA COEVOLUTIVA

¿Por qué nos resulta tan difícil realizar los cambios necesarios para
enfrentarnos a problemas de inmensa gravedad como el calentamiento
global, la acidificación de los océanos o la pérdida de suelos fértiles?
Existen elementos para pensar que cualquier incremento de temperatu-
ra media superior a los dos grados centígrados generaría consecuencias
literalmente inimaginables en la Tierra y su habitabilidad. Para evitar
este incremento es crucial no superar un umbral de dióxido de carbono
(y equivalentes en términos de efecto invernadero), que podría estar en
el entorno de las 350 partes por millón. Y sin embargo, nuestros gobier-
nos siguen impulsando el crecimiento económico, los vuelos transoceá-
nicos, las centrales de carbón, las carreteras... y la inmensa mayoría de
los ciudadanos seguimos considerando prioritarias muchas otras cosas
(empezando, en el contexto actual del año 2010, por la crisis financiera
y económica) y aceptando pasivamente esta situación.
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Una forma de comprender estas resistencias, esta rigidez en nuestro
comportamiento colectivo, consiste en representarnos los componentes
de las sociedades (sus valores predominantes, sus formas de organiza-
ción, las tecnologías disponibles -y las utilizadas realmente-, los conoci-
mientos y saberes) como una trama de elementos que se relacionan en-
tre sí y con el medio ambiente, modificándose y adaptándose continua-
mente. Estos componentes y su interrelación dinámica de adaptaciones
mutuas conformarían el núcleo de la perspectiva coevolucionista, cuyas
raíces en la biología evolutiva describe así uno de sus principales repre-
sentantes, Richard Norgaard:

En biología, coevolución se refiere a las pautas de cam-
bio evolutivo de dos especies que interactúan estrechamente,
donde la aptitud [fitness] de los rasgos genéticos dentro de
una especie se hallan regulados en gran medida por los ras-
gos genéticos dominantes de la otra. Se han dado explicacio-
nes coevolutivas para los picos de los colibríes y las flores de
las que se alimentan, para el comportamiento de las abejas
y la distribución de las plantas con flores, para las defensas
bioquímicas de las plantas y la inmunidad de sus insectos
plaga, y las características de otras especies en interacción.
Obsérvese que las explicaciones coevolutivas invocan relacio-
nes entre entidades que afectan a la evolución de las entida-
des. Entidades y relaciones están en constante cambio, pero
siempre reflejándose entre sí, como las flores y los picos de los
colibríes. Todo está acoplado, y sin embargo todo cambia de
acuerdo con ese acoplamiento mutuo.

Apliquemos estas ideas de cambios, interconexiones e influencias
mutuas entre distintas «entidades» a los componentes de la evolución
de una sociedad a lo largo de su historia, que esquematizamos en el grá-
fico 8.1. Por ejemplo, veamos cómo Gerry Marten (cf. cap. 7 de Marten
(2001)) describe desde esta perspectiva el paso de la agricultura tradicio-
nal a la agricultura «moderna» (lo que en el tema 5 denominábamos «sis-
tema agroalimentario productivista»). Observen a lo largo de esta des-
cripción cómo aparecen «acoplados» evolutivamente aspectos que podría
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aparecer como desconectados entre sí (el policultivo frente al monocul-
tivo, por ejemplo, y la manera en que las sociedades se representan el
mundo, su →cosmovisión).

Figura 8.1 – Esquema de interrelación coevolutiva entre el medio y los
componentes de una sociedad dada. Tomado de Norgaard (2002, 171).

En primer lugar, antes de la Revolución Industrial, existía una con-
ciencia clara de las limitaciones ambientales. Su cultura, sus valores, su
conocimiento, su tecnología, su organización social y otras partes de su
sistema social se encontraban por necesidad estrechamente adaptadas
a la naturaleza. La agricultura era típicamente de pequeña escala y de
subsistencia, y su producto estaba destinado al consumo doméstico. La
cantidad de tierra que podía cultivarse se hallaba limitada por el trabajo
humano y/o animal requerido. La mayoría de los campesinos usaban
policultivos, distintas especies en el mismo terreno, lo que conllevaba
una serie de ventajas: protección contra la erosión, fertilización entre
distintas variedades (por ejemplo, las leguminosas cuya flora microbia-
na asociada fija el nitrógeno atmosférico), suelos bien cubiertos, etcéte-
ra. Los policultivos proporcionan también protección y control natural
de plagas: por un lado, éstas suelen ser específicas para determinadas
especies, por lo que la variedad de plantas hace más difícil su extensión
y reduce su impacto; por otro, los policultivos actúan como hábitat de
aves e insectos depredadores que se alimentan de los insectos plaga.
También hace que los riesgos de malas cosechas sean menores, al di-
versificar las oportunidades en distintas especies.
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La introducción de las máquinas agrícolas permitió el cultivo de ma-
yores superficies, que tendieron al monocultivo para aprovechar las eco-
nomías de escala, y las oportunidades de venta en los mercados. Estos
cambios «coevolucionaron» con muchos otros conectados: el excedente
agrícola permitió el sostenimiento de las ciudades, donde emigraron mu-
chos campesinos. Uno de los principales cambios en el ecosistema fue
que pasó de la agricultura de policultivos al monocultivo. Pero también
se hicieron más frágiles ante las plagas o sequías, con pérdida de suelos
y de fertilizantes orgánicos, por lo que se hicieron más dependientes de
otros productos industriales como los sistemas de riego, los fertilizantes
sintéticos (desde la invención del proceso Haber-Bosch) y los plaguici-
das (en gran medida derivados de la investigación química militar para
las guerras mundiales), que a su vez incrementaron la dependencia de
los combustibles fósiles. Las instituciones públicas invirtieron en desa-
rrollos tecnológicos, en el desarrollo de redes comerciales para distribuir
maquinaria, agroquímicos y semillas de mayor rendimiento; se crearon
sistemas de seguros agrícolas y subsidios contra los riesgos más eleva-
dos (en parte asociados al monocultivo).

¿Cómo cambió entonces el sistema de creencias, la →cosmovisión?
Por un lado, como veremos en el tema siguiente, la visión orgánica del
mundo, característica del mundo antiguo, para el cual los seres natu-
rales tenían una dimensión espiritual y merecían respeto (y en muchos
casos, eran sagrados) pasó a una imagen de lo natural como recurso,
descrita por la Ciencia como parte de una «máquina» cuyos mecanismos
podían conocerse y controlarse. Por otro,

[l]as descripciones atomistas occidentales de la naturale-
za, entre otros supuestos cosmológicos y →epistemológicos,
facilitaron la coevolución, y a su vez se reforzaron. Diferentes
ciencias agrícolas que operaban simultáneamente en diferen-
tes partes del sistema facilitaron la transformación agrícola.
A medio plazo, los diferentes ajustes de las partes parecían
encajar en un todo estable y coherente. Los agricultores pa-
recían haberse liberado de los azares de la naturaleza... [Pe-
ro] la Modernidad no nos libera de la naturaleza, más bien
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ha expandido las dimensiones espacial y temporal de nues-
tras interacciones y nuestra coevolución con la naturaleza. Es
más, coevolucionar con los hidrocarburos fósiles más que con
la naturaleza deja nuestra base tecnológica, de organización y
de conocimiento mal adaptada para enfrentarse a las dimen-
siones ampliadas de nuestras nuevas interacciones. Es po-
co probable que aplicar adaptaciones menores al control me-
dioambiental de las instituciones que causaron la crisis tenga
éxito (Norgaard, 2002, 175).

El conjunto o «régimen» de lo que Beddoe et al. (2009) denominan
«WITs» (Worldviews, Institutions, Technologies, Cosmovisiones, Institu-
ciones, Tecnologías o CITs) nos falla, nos desorienta y bloquea ante la
crisis social-ecológica. Nuestras creencias e instituciones coevoluciona-
ron con un mundo vacío, «cuando el mundo estaba todavía relativamen-
te vacío de humanos y de su infraestructura construida. Los recursos
naturales eran abundantes, los asentamientos sociales más dispersos,
y el acceso inadecuado a la infraestructura y los bienes de consumo
representaba el límite principal en las mejoras del bienestar humano»
(Beddoe et al., 2009).

Nuestras CITs actuales nos fallan para responder a nues-
tras necesidades en un mundo cambiante. El cambio climáti-
co antropogénico, el cénit del petróleo (peak oil), la pérdida de
biodiversidad, precios crecientes de los alimentos, pandemias,
pérdida de la capa de ozono, la contaminación, y la pérdida de
otros servicios del ecosistema sostenedores de la vida amena-
zan la civilización. Estas crisis pueden explicarse a partir de
un problema, aunque complejo: hemos fracasado en adaptar
nuestro régimen socioecológico actual de un mundo vacío al
de un mundo lleno. Los aspectos de nuestro régimen que no
nos sirven ya en un mundo lleno pueden agruparse en dos te-
mas interrelacionados: la creencia en el crecimiento ilimitado,
y la creciente e insostenible complejidad.(Beddoe et al., 2009,
2485)
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El «atrapamiento en el carbono» (carbon lock-in) es una noción que
puede ayudarnos a entender por qué nuestras instituciones y formas de
vida colectiva siguen conduciéndonos a toda velocidad al colapso ecoló-
gico. Empecemos por entender mejor la idea de «atrapamiento» (lock-in),
que tiene su origen en un artículo del economista Brian Arthur. Mire
para empezar el teclado de su ordenador y lea las primeras letras: casi
con toda seguridad serán «QWERTY». ¿Por qué? ¿Por qué están dispues-
tas de ese modo? Si respondieran a la mejor distribución posible para el
idioma castellano, entonces no estarían en el mismo orden en Francia,
Suecia o Turquía (salvo las adaptaciones imprescindibles al alfabeto de
estos idiomas), puesto que las frecuencias de las distintas letras y sus
combinaciones es distinta para cada idioma. La idea de Brian Arthur
es que los teclados QWERTY se mantienen a lo largo de las décadas y
los países porque hay unos «costes del cambio», que se hacen mayores
cuanto más extendida está la tecnología o producto en cuestión. Por un
lado, para aquél que ha aprendido mecanografía en un tipo de teclado
(el QWERTY, en este caso) será «costoso», en dinero o en coste de opor-
tunidad (es decir, los recursos como el tiempo y el dinero que uno dedica
a algo, que podría haber dedicado a otra cosa). Por otro lado, cuantos
más teclados QWERTY haya, más útil será aprender a teclear en ellos,
y más rentable es producirlos y venderlos, y más eficiente es adquirirlos
para cada empresa. De este modo, una pequeña ventaja inicial puede ir
acumulándose, generando «rendimientos crecientes» que no se derivan
necesariamente de la calidad comparativa del producto (como sabrán
algunos de ustedes, la distribución DVORAK del teclado permite velo-
cidades de tecleo más altas), sino de la dificultad para cambiar todos
a la vez un estándar, forma de trabajo o de producción. Por cierto, el
mismo tipo de «atrapamientos» se dio cuando los teclados de máquinas
de escribir eléctricas comenzaron a reemplazar a las máquinas de es-
cribir mecánicas, y luego llegaron los teclados de ordenador... de nuevo
QWERTY, en su inmensa mayoría.

En suma, puede haber rendimientos crecientes, y no sólo en térmi-
nos de las más conocidas economías de escala, sino también de aprendi-
zaje, de expectativas adaptativas (al incrementarse la adopción de una
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determinada tecnología, se reduce la incertidumbre de usuarios y pro-
ductores, cada vez más confiados en la calidad, el rendimiento y la lon-
gevidad de la misma) y de red o coordinación, que expliquen que una
tecnología se imponga, dependiendo de la trayectoria, de la historia con-
creta de cuándo se saca al mercado una innovación, por ejemplo, o si al
comienzo de esa historia un actor con un peso crítico decide adoptarla.
Piensen en las «batallas» entre las cintas VHS y las Beta, o la hegemonía
de Microsoft en la informática.

Ahora pensemos en algo bastante más complejo que este ejemplo
relativamente sencillo de máquinas de escribir y teclados de ordena-
dor. Pensemos en el atrapamiento en el carbono (carbon lock-in) (Unruh,
2000) conformado por miles de refinerías, motores de explosión en miles
de millones de vehículos, sistemas de transporte, profesionales de todo
tipo... toda nuestra economía basada en el petróleo. ¿Existen tecnologías
viables de «carbono bajo»? Desde luego que sí. Pero las barreras persis-
tentes, las inercias que generan fallos políticos y de mercado se dan en
esa interacción entre sistemas tecnológicos e instituciones (en el sentido
amplio de las «reglas de juego» que organizan y estabilizan las interac-
ciones sociales). El resultado de estos atrapamientos serían «complejos
tecno-institucionales» (como el de los sistemas de transporte y genera-
ción de electricidad basados en energías fósiles) que pueden «expulsar»
(lock-out) el desarrollo de otras tecnologías más sostenibles, que tienen
todavía costes más altos y no se han beneficiado de las economías de
escala, aprendizaje, redes y expectativas adaptativas.

8.2.1. Callejones sin salida

Un buen ejemplo de la coevolución de distintos componentes y ac-
tores sociales, y desgraciadamente también de las enormes dificultades
para cambiar sustancialmente su rumbo, son los grandes anillos sub-
urbanos, característicos de las ciudades norteamericanas del Suroes-
te, pero también presentes en muchos países europeos y asiáticos. En
Estados Unidos se aplica a estas configuraciones urbanas el término de
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sprawl, que describe las áreas exteriores de un sistema urbano, con baja
diferenciación, malas interconexiones, y una alta segregación por usos y
tipos, como podría ejemplificar la imagen 8.2. Es decir: para llegar desde
donde se vive a donde se trabaja o se comercia, es obligado utilizar el
transporte privado, puesto que la baja densidad hace que el transporte
público sea logísticamente muy complicado. Los componentes de esta
trama, viviendas, espacios públicos y vías de transporte, no funcionan
como un sistema; el crecimiento urbano invade el territorio sin conectar
con él, de forma inorgánica. Además, gran parte de la inversión en infra-
estructuras consiste en aparcamientos, asfaltado, fachadas comerciales
diseñadas para el automóvil, etcétera, por lo que el transporte público
se ve sistemáticamente debilitado. El resultado es que el mayor gasto
energético de la oficina típica, por ejemplo, es el del desplazamiento de
sus ocupantes desde sus viviendas (se ha calculado que en torno a un
30 por ciento mayor que el del funcionamiento del propio edificio, o de
más del doble si este cumple los requisitos de los nuevos códigos de la
edificación).

Esta→trama urbana dispersa tiene muchas otras consecuencias, co-
mo por ejemplo sus bajos índices de «caminabilidad», que dependen de
muchos factores: la conectividad entre calles, la mezcla de usos (si vi-
viendas y lugares de trabajo están mezclados los desplazamientos me-
dios son mucho más cortos), densidad residencial, disponibilidad de
transporte público, barreras a los automóviles, mobiliario urbano, so-
leamiento y sombreamiento en distintas épocas del año, estética, vege-
tación, la relación visual de viviendas y comercios con las calles, etcéte-
ra. Y esto a su vez impacta en un amplio abanico de situaciones, desde
las relaciones sociales a la salud pública. Por ejemplo, de acuerdo con
diversos autores, los bajos índices de walkability de muchas ciudades
norteamericanas pueden estar detrás del desequilibro calórico que con-
duce a la pandemia de obesidad.

Por lo tanto, la forma de vida que ha cristalizado en estas tramas ur-
banas de los suburbios requiere obligadamente para existir de enormes
cantidades de energía fósil. ¿Cómo reorganizar todas estas estructuras
urbanas de forma coordinada? ¿Cuánta inversión requeriría rediseñar
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Figura 8.2 – Sprawl en Colorado Springs, Colorado. CC© David Shankbone,
2008

nuestros suburbios para que funcionaran con mucho menores input de
energía fósil?

América se encuentra acercándose al fin de la era del petró-
leo barato habiendo invertido su riqueza nacional en una for-
ma de vida, los suburbios de baja densidad (suburban sprawl)
que no tiene futuro... construimos una estructura para la vi-
da diaria que simplemente no funciona sin generosos sumi-
nistros de petróleo barato. . . (Kunstler, 2005, 17).

8.3. COLAPSOS Y LECCIONES

Si esta perspectiva coevolutiva es válida, ¿podemos aplicarla para
aprender algo de las sociedades pasadas, de su relación sostenible o in-
sostenible con su medio ambiente, para comprender mejor nuestra pro-
pia suerte? Podría parecer que no, que nuestra crisis es la primera pro-
pia global de la historia. Es cierto que la sociedad globalizada actual es
la primera cuyo espacio de actividad es planetario, y por lo tanto su po-
sible colapso sería el primero de esta amplitud. Algunos autores hablan
de la actual crisis ecológica como el comienzo de la «Sexta Extinción»,
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tras las acontecidas hace 450 y 370 millones de años, las dos extincio-
nes del Triásico (hace 250 y 200 millones de años) y la que a finales
del Cretácico causó la extinción de los dinosaurios, probablemente co-
mo consecuencia del gigantesco impacto de un meteorito en el actual
Yucatán.

Sin embargo, la nuestra no es la primera sociedad insostenible; no
somos los primeros cuya forma de desarrollo entra en conflicto con las
bases ecológicas del mismo, de manera que se ve abocada al colapso por
causas al menos en parte ecológicas. Podemos, por tanto, aprender de
ellas, de lo que hicieron y dejaron de hacer para llegar a estos puntos
críticos. Por ejemplo, muy cerca del lugar del impacto del asteroide que
mencionábamos floreció durante siglos la civilización maya, una de las
más avanzadas en términos científicos de su época, con sofisticados
calendarios, construcciones y sistemas de riego.

Entre las ciudades florecientes de esta civilización estaban las que
ocupaban el valle del Copán, en las que durante siglos se acumularon
monumentos como estelas y altares, como el famoso Altar Q del año 776
d.C., en el que los dieciséis primeros reyes de Copán aparecen tallados,
sentados sobre el glifo de su nombre. Y sin embargo, muy pocas décadas
después de su punto de máximo esplendor, no vuelven a crearse monu-
mentos, desaparecen bruscamente las herramientas de obsidiana que
habían sido abundantes pocos años antes, la población se reduce a una
décima parte de la que había alcanzado en su cénit... ¿Qué sucedió?

La respuesta, como siempre, se encuentra en una combinación de
factores estrechamente relacionados: las pautas de cultivo, la presión de
una población creciente, el régimen hídrico, las estructuras de gobierno,
las guerras permanentes... Para empezar, el agua era muy importante
para los mayas, puesto que el clima de la zona era prácticamente un «de-
sierto estacional», con largos períodos de sequía, y una orografía kársti-
ca que conducía a la rápida pérdida de agua superficial. Dado que una
enorme fracción de las calorías consumidas por los mayas provenía del
maíz, su producción era la clave para la existencia y desarrollo de su
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civilización. Los mayas del Norte paliaban parcialmente la periódica au-
sencia de precipitaciones gracias a pozos profundos, llamados cenotes.
Los del Sur, donde se situaban los reinos más poblados, lo tenían más
difícil, por la naturaleza porosa del terreno y la profundidad de la capa
freática. Los mayas taponaron las fugas de las colinas kársticas relle-
nando la parte baja de las depresiones para formar depósitos en los que
recogían agua para su uso en la temporada seca. Los depósitos de la
ciudad de Tikal, por ejemplo, almacenaban agua para las necesidades
de 10.000 personas durante 18 meses aproximadamente. Sin embargo,
esto suponía una fragilidad ambiental que se revelaría crucial cuando
una sequía de más de 30 años llevara al límite la capacidad de resisten-
cia de los mayas, precisamente poco antes de su repentino declive.

Las formas de cultivo de los mayas fueron respondiendo, inevitable-
mente, a la presión demográfica. Empleaban una versión modificaba de
la tradicional agricultura «de roza y quema», que aprovecha un sector
del bosque (quemándolo o talándolo) hasta que las sucesivas cosechas
lo agotan, tras lo cual lo abandonaban durante quince o veinte años
hasta que el recrecimiento de la vegetación salvaje restauraba su ferti-
lidad. Los mayas, enfrentados a densidades de población de hasta 300
habitantes por kilómetro cuadrado, acortaron u omitieron los períodos
de barbecho, o cultivaron dos cosechas anuales en zonas donde la hu-
medad lo permitía. También ampliaron las zonas cultivadas a las lade-
ras de las colinas circundantes, puesto que el terreno cultivable de los
fértiles valles era sorprendentemente limitado. La pérdida de la cober-
tura vegetal generó procesos de erosión, lixiviación de nutrientes, sedi-
mentación en las tierras bajas, etc. Este proceso de deforestación masi-
va seguramente contribuyó a intensificar las sequías posteriores.

Los mayas se organizaban políticamente en pequeños y belicosos
reinos, cuya extensión era limitada (en torno a 50.000 personas), de-
bido entre otras cosas a la ausencia de animales de transporte. Los re-
yes, que también eran los sacerdotes supremos, establecían su poder a
partir de su relación con los dioses, que les permitían traer las lluvias
en los momentos adecuados (para lo cual llevaban a cabo los correspon-
dientes rituales a partir de sus profundos conocimientos astronómicos).
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Reyes y nobles extraían cada vez más recursos de los campesinos, que
conformaban un 80 por ciento de la población, para la erección de pala-
cios y monumentos, proceso que alcanzó su cima entre el 700 y el 800
d.C. Es muy importante en este proceso el papel de las guerras perma-
nentes (y de los seguramente aún más frecuentes conflictos por la tierra
más fértil disponible en el fondo de los valles, que era en realidad de
muy pocos kilómetros cuadrados).

¿Qué lecciones podemos sacar del colapso de los mayas del Copán?
Al menos tres, señala Jared Diamond:

En primer lugar, es difícil reconocer una «tendencia lenta»
en una determinada magnitud que fluctúa ampliamente ha-
cia arriba y hacia abajo de manera permanente, tales como
la temperatura estacional, la pluviometría anual, o los indica-
dores económicos. [...] En segundo lugar, cuando se reconoce
un problema, los que detentan el «poder» pueden no intentar
solucionarlo debido a un conflicto entre sus intereses a corto
plazo y los intereses del resto de nosotros.[...] Finalmente, es
difícil admitir la sabiduría de políticas que chocan con «valo-
res» a los que estamos fuertemente apegados (Diamond, 2004,
80; cursiva añadida)

El lector puede seguramente aplicar estas perspectivas a la situación
actual, por ejemplo en relación con el cambio climático, como hace el
propio Diamond. En particular, puede valorar una de las lecturas más
inquietantes del caso de los mayas del Copán: el colapso no se produ-
ce necesariamente en forma de un largo y «suave» declive, sino de for-
ma brusca y traumática. Pero aquí quisiera detenerme muy brevemente
en otra de las lecciones de estos colapsos, en una tendencia muy lenta
de deterioro de un bien crucial para nuestra supervivencia, que segura-
mente esté detrás de la caída de grandes civilizaciones como la romana
o la mesopotámica, frente al cual efectivamente los gobernantes no res-
ponden de manera adecuada, y que nos deberían llevar a modificar de
modo sustancial nuestro modo de vida. Un bien hecho de raíces y hojas
podridas, hongos, lombrices y bacterias y siglos, tan humilde que hemos
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olvidado que sin él no tenemos ninguna posibilidad de supervivencia: el
suelo fértil.

8.3.1. Imperios con los pies de barro
... o de tierra baldía

Una de las lecciones más importantes de la historia ambiental, y des-
de luego de las menos escuchadas, es la importancia del suelo, de algo
tan poco valorado en la civilización industrial como es una tierra sana,
fértil, que en cada ciclo productivo se haga más rica. Pero, como señala-
ba un artículo de 1948, «tan sólo unos centímetros de tierra separan la
raza humana de su desaparición». Y algo así ha pasado con muchos de
los grandes imperios de la Historia: cayeron en el olvido, entre otras co-
sas, porque olvidaron la importancia del suelo (Montgomery, 2007; Fra-
ser, 2010). Romanos, mesopotámicos o mayas, todas estas culturas in-
mensamente desarrolladas crecieron gracias a que sus campesinos pro-
ducían excedentes y los hacían llegar a los centros urbanos. Las cul-
turas mesopotámicas, como los sumerios, incrementaron especialmente
su productividad agrícola mediante grandes sistemas de riego. Pero, al
igual que lo hacemos nosotros, se hicieron dependientes de condicio-
nes climáticas positivas, y sus explotaciones agrarias se especializaron
en exceso. Cada ciclo de irrigación deja en las estructuras del suelo un
depósito de sales al evaporarse el agua, lo que va salinizando progresi-
vamente la tierra. Al enfrentarse a períodos especialmente calurosos y
secos, la respuesta era precisamente intensificar el riego, lo que elevaba
los rendimientos a corto plazo, pero se hacía insostenible a largo plazo.
Finalmente descendieron los rendimientos (en distintas fases, que inclu-
yeron entre otros efectos el cambio del trigo por la cebada, más resisten-
te a la salinidad del suelo), la actividad económica descendió al mínimo,
los impuestos que sostenían ejércitos, burocracias y sacerdotes, y con
ellos todos los debilitados imperios.

El correlato actual, por supuesto, es la (más bien inexistente) gestión
del suelo de la agricultura basada en la mecanización y la aplicación de
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fertilizantes químicos. ¿Puede ser también que el aumento temporal de
la productividad nos haya hecho olvidar que la erosión y la pérdida de
nutrientes hará inviable a la larga cualquier civilización basada en ella?
Quizá la mejor forma de entender la insostenibilidad de la gestión de la
tierra fértil que realiza la agricultura industrial es conocer las respues-
tas a las siguientes preguntas: ¿cuánto tarda en formarse un centímetro
de tierra? ¿Y cuánto tarda en perderse debido a las prácticas del mode-
lo productivista? Las respuestas correspondientes son: dos siglos, tres
lustros.

Al explorar el papel fundamental del suelo en la historia
humana, la lección clave es tan simple como clara: la sociedad
moderna se arriesga a repetir errores que aceleraron el decli-
ve de civilizaciones pasadas. Al hipotecar el futuro de nues-
tros nietos al consumir la tierra fértil más rápidamente de lo
que se forma, nos enfrentamos al dilema de que a veces los
cambios más lentos son los que se revelan más difíciles de
parar (Montgomery, 2007, 2).

8.4. ALGO NUEVO BAJO EL SOL

El biólogo canadiense David Suzuki ofrece esta analogía para explicar
la insostenibilidad radical del crecimiento. Imaginemos que tenemos un
tubo de ensayo lleno de alimento para bacterias; este tubo representa
nuestro mundo. Si ponemos una única bacteria en él, y esta especie de
bacteria se dividiera cada minuto, tendríamos una forma de crecimiento
exponencial. Así que a los cuatro minutos tendríamos 16 bacterias, a
los cinco minutos 32 bacterias, a los 10 minutos 1024 bacterias (que
seguirían siendo inapreciables a simple vista en el fondo del tubo)... y
a los 60 minutos el tubo está completamente lleno de bacterias que
empiezan a morir inmediatamente ante la falta de alimento.

El problema es que a los 55 minutos del ciclo de 60 minutos, el tubo
sólo está lleno hasta un 3 por ciento de su capacidad. Si una bacteria
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avisara a sus compañeras de que sólo les quedan cinco minutos de vida
las demás pensarían que está loca: todavía queda un 97 por ciento de
los recursos intactos, y llevamos más de 55 minutos desarrollándonos
tranquilamente en este acogedor entorno de cristal... Y lo peor es que
si en el minuto 59 las bacterias por fin comprenden su destino, y con
enorme ingenio consiguen crear de la nada otros tres tubos de ensayo
(o en el equivalente de la economía planetaria, conseguir el «factor cua-
tro»), tan sólo habrán conseguido prolongar su crecimiento durante dos
minutos más.

¿En qué minuto de este ciclo nos encontramos? ¿Qué señales nos
ayudarían a reconocer esta crisis inevitable? La historia ambiental del
siglo XX nos permite situar más claramente el volumen sin precedentes
del uso de recursos y de emisiones que supone si lo comparamos con
otros períodos históricos. En el cuadro 8.1 podemos ver un resumen de
los incrementos de magnitud de una serie de rasgos que caracterizan la
población humana y la intensidad en su explotación de recursos natu-
rales.
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Materia Factor de incremento, décadas 1890-1990

Población Mundial 4

Proporción de la población

urbana sobre la mundial 3

Población urbana total

en el mundo 13

Economía mundial 14

Producción industrial 40

Consumo energético 16

Producción de carbón 7

Contaminación atmosférica ≈5

Emisiones de

dióxido de carbono 17

Emisiones de

dióxido de azufre 13

Emisiones de

plomo a la atmósfera ≈8

Consumo de agua 9

Pesca marítima 35

Población ganadera 4

Población de cerdos 9

Población de caballos 1,1

Población de rorcuales azules 0,0025 (-99,75 %)

Población de rorcuales comunes 0,03 (-97 %)

Especies de aves y mamíferos 0,99 (-1 %)

Superficie de regadío 5

Superficie forestal 0,8 (-20 %)

Tierras de cultivo 2

Cuadro 8.1 – Magnitudes del siglo XX (tomado de McNeill, 2003, 431).

Analice el cuadro de magnitudes de McNeill, pero tenga en cuenta
que estos indicadores tienen ya dos décadas de retraso en el momento de
redactar estas líneas, el último tercio del año 2010. En 1990 pescábamos
35 veces más que un siglo antes, y no hemos dejado de lanzar más

230



HISTORIA Y ECOLOGÍA

pesqueros industriales al mar. Consumíamos 16 veces más energía, y a
pesar de un cierto desacoplamiento entre uso de la energía y crecimiento
económico, este indicador de consumo agregado no ha dejado de crecer
en las dos décadas siguientes.

El siglo XX supone algo aún más profundo, de acuerdo con MacNeill,
y en consonancia con nuestra perspectiva coevolutiva: un cambio brus-
co y radical de estrategia evolutiva de nuestra especie. Existen dos gran-
des tipos de estrategias de supervivencia evolutiva: la de ser muy adap-
tables a diversos ecosistemas en cambio, o la de adaptarse intensamen-
te a un nicho ecológico temporal y/o espacialmente concreto. Pues bien,
el Homo sapiens (a veces parece inmerecido el segundo Sapiens) ha ten-
dido en su historia evolutiva a seguir la primera, pero ahora ha optado
por la segunda, quizá sin saber muy bien qué riesgos, qué fragilidades
supone. Supone también una ruptura de la escala y el ritmo de aumento
de la presión sobre el medio ambiente. Podemos a veces pensar que las
semillas de la insostenibilidad se encuentran ya en la Revolución Neolí-
tica, o en la roturación de la tierra en la Edad Media... pero realmente
sólo desde la Revolución Industrial, y en especial desde la segunda mi-
tad del siglo XX, la raza humana ha comenzado un enorme experimento
incontrolado en el que la Tierra entera es el laboratorio... y en el que
todos somos los conejillos de Indias.

8.4.1. El increíble caso del mar menguante

La pérdida del mar de Aral es sin duda un caso paradigmático de
esta disrupción generalizada de los ecosistemas que se concentra en las
últimas décadas, como indicios cada vez más claros de los límites que
impone el crecimiento geométrico. Como seguramente sepan, el mar de
Aral, entre Kazakhstán y Uzbekistán, era hasta los años 60 del siglo
pasado el cuarto lago más grande del mundo, alimentado por los ríos
Amur Darya y el Syr Darya. Ahora estos no llegan a desembocar en el
Aral, como lo habían hecho desde hacía cinco millones de años. Dado
que se trata de un lago endorreico con altas tasas de evaporación, la
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pérdida de aportes ha provocado su práctica, y seguramente irreversible,
desaparición.

Figura 8.3 – Barco en lo que fue parte del Mar de Aral, 2003 CC© Stacker

¿Dónde se queda el agua de estos grandes ríos? En una red de ca-
nales que extraen agua de estos ríos para emplearla en la irrigación de
enormes extensiones de cultivo de algodón, promovida de forma acele-
rada por sucesivos gobernantes. En los años 80, cuando ya era evidente
que sin recibir una mayor proporción del caudal el Aral desaparecería,
los dirigentes impulsaron aún más planes de riego, hasta capturar el 90
por ciento del agua circulante.

Hay muchas lecturas relevantes para esta asignatura del terrible des-
tino del mar de Aral. Por ejemplo, cómo están interconectadas la crisis
hidrológica del Aral con la pérdida de vida vegetal y animal derivada de
la aplicación indiscriminada de pesticidas (el algodón es uno de los cul-
tivos que más pesticidas necesitan); el modo en que los cambios en una
parte del sistema desencadenan otros no previstos, como los cambios
climáticos, las tormentas tóxicas de polvo de arenas salinas, la emer-
gencia de bucles de retroalimentación (feedbacks) que aceleran deter-
minadas tendencias, como la evaporación creciente, la disminución del
nivel de agua, la consiguiente disminución de la refracción solar, lo que
acelera la evaporación, etc.; las negativas transformaciones en el modo
de vida y en la salud (las tasas de prevalencia de enfermedades como la
bronquitis se ha incrementado un 3000 %) de pescadores, armadores,

232



HISTORIA Y ECOLOGÍA

trabajadores de las industrias asociadas y otros; cómo las apuestas por
la producción de un tipo de mercancía, en este caso el algodón, se reve-
lan como enormes fracasos cuando cambian las condiciones del merca-
do global, por no hablar de los descensos en la productividad del cultivo
de algodón causados en parte por la propia desaparición del ecosistema
despreciado en la intervención.

Pero quizá lo más desasosegante es la actitud confiada de los admi-
nistradores, científicos e ingenieros que diseñaron y pusieron en marcha
el plan que daría muerte a un mar, considerándolo como un «problema
domesticado», perfectamente resoluble con sus conocimientos y su des-
cripción del problema. El punto de vista de personajes como A. I. Voiyei-
kov, que en 1908 afirma que el mar de Aral era en sí mismo un error de
la naturaleza, y que su existencia estaba injustificada desde el punto de
vista de una economía racional. S. Yu. Geller, un conocido investigador
del Asia Central, señaló en 1969 –con el consenso de varios expertos de
la época– que el uso de las aguas fluviales para la irrigación prometía
mayores rendimientos económicos de los obtenidos dejando que el flu-
jo de los ríos llegara al Aral. Ya se había propuesto a mediados de los
años 20 hacer descender el nivel del lago para cultivar en el lecho ma-
rino desecado. ¿Cuántas de estas recomendaciones tenían en cuenta la
complejidad de los factores involucrados, en particular los sociales, los
asociados a las formas de vida de los que dependían del Aral? ¿Cuántas
se basaban en análisis de coste-beneficio que no incluían ningún mar-
gen de error, que no incorporaban ningún principio de precaución?

Igualmente inquietante es que los avisos y alarmas que los científi-
cos empezaron a hacer sonar cada vez más frecuentemente no pudieron
detener el proceso de deterioro, aunque nunca pudieron prever toda la
magnitud del desastre social-ecológico. A mediados de los años 70, un
Comité Científico-Técnico soviético identificó dos puntos de vista: o bien
el descenso del nivel de las aguas era inevitable, pero no tendría conse-
cuencias graves, o bien produciría importantes pérdidas económicas y
ecológicas, y por lo tanto era urgente estabilizar el nivel del mar de Aral
a la máxima cota posible. El lector puede deducir qué punto de vista de-
cidieron creer los encargados de tomar las decisiones correspondientes.
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Si les parece que esto no es relevante, o que sólo en el marco del ré-
gimen soviético podían producirse atentados social-ecológicos similares,
piense en los análisis de coste-beneficio del cambio climático realizados
por reputados economistas, que muchas veces señalan que los impactos
derivados de los gases de efecto invernadero serán pequeños, o inferio-
res a sus estimaciones del coste que supondría mitigarlo, o que diver-
sos países saldrán «ganadores» al irse verificando los efectos del cambio
climático global en forma de cambios en las temperaturas medias y su
variabilidad, pautas en las precipitaciones, etc.

8.5. EJERCICIOS DE IMAGINACIÓN SOCIOECOLÓGICA

Recuerde que para responder a estas preguntas y a estas situaciones
debe poner en práctica los argumentos sobre los que hemos trabajado
en este tema. Dedíquele algún tiempo a situarse mentalmente en ellas,
imaginando incluso detalles concretos o personales, y emplee elementos
de apoyo del mismo modo que lo haría en cada situación.

Describa el colapso de la Isla de Pascua, recogiendo información de
Internet, con una presentación en Powerpoint que proyectaría a
alumnos de secundaria. Emplee cuantas más imágenes mejor en
su guión (si no las localiza puede simplemente describirlas), tra-
tando de mostrar los elementos comunes y las diferencias clave
entre aquellos isleños y nuestra civilización globalizada.

¿Qué famoso científico documentó por primera vez el papel de las
lombrices en la creación del suelo? ¿Cómo lo hizo?

Imagine que tiene que explicar la noción de «atrapamiento» a una cla-
se de bachillerato, con un pequeño multimedia. Piense cómo lo ha-
ría, partiendo de tres ejemplos.
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1Como ejemplo de las medidas (deliberadamente simplificadas) que
proponen, esta frontera planetaria estaría definida como la media global
del estado de saturación del aragonito en la superficie del océano.
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